四牌楼校区最近正在对路面的沥青进行翻修。经过多年的修补,路面早已是补丁摞补丁,确实也该重新铺了。

看到一辆小铲车沿着路边,整整齐齐地铲起一块块沥青,我脑海里浮现出许多年前,在奶奶家围观铺路的情景。村子里的主干道是一条土路,每逢夏季暴雨或秋季连阴雨,就会变得相当泥泞,难以行走。因此大家迫切地希望有一条干净硬实的沥青马路。

那天,我和其他好奇的围观者一起,早早地站在路边,从路面压平,倒上粘稠的沥青,再到用宽大滚轮的车碾压,结结实实地看了一个上午。我依然记得,在那个烈日当头的夏天,随着地面的热气蒸腾而上的沥青的刺鼻味道,实在不好闻,却又那么“诱人”,令人兴奋。

时代的发展,也许往往就伴随着这种不那么好闻的“味道”,比如工业化时代下的浓烟和污水,信息化时代下的焦虑和不安。身处大时代下的小小的我们,通常只是将这好闻不好闻的,统统贪婪地吸入体内了吧。